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No us va sorprendre la precaució del gest humà
a l’estela àtica? No eren l’amor i el comiat
posats tan lleugerament a les espatlles com si fossin
d’una matèria diversa de la nostra? Recordeu com les mans
recolzen ingràvides, tot i que els torsos es redrecen forçuts?
       
REINER MARIA RILKE
UAN EL MATEIX LLUÍS I ELS MEMBRES DE LA 
junta de l’Associació d’Escriptors en Llengua Catalana 
del País Valencià em van convidar tan amablement 
a participar en aquest acte i a parlar sobre l’obra i 
la fi gura del nostre homenatjat, no m’ho vaig pensar 
dues vegades. I menys encara quan tot seguit em van 
confi rmar que anàvem a ser Marc Granell i jo els en-
carregats de la seua presentació. En bona mesura perquè considere 
que, a pesar de les moltes i lògiques diferències, hi ha un fi l més que 
aparent que pot relacionar i relaciona de fet una bona part de la 
poesia del mateix Marc Granell i també de la meua -perdoneu ara 
aquesta intromissió-, i la d’alguns pocs poetes valencians amb una 
part molt signifi cativa de la de Lluís Alpera. És així com ho veig, però 
no és ara el moment de parlar d’aquests disquisicions sobre possibles 
analogies i relacions literàries, sinó de centrar-nos en l’obra i la fi gura 
del nostre homenatjat.
Lluís Alpera ha estat considerat com el màxim representant de 
la poesia realista dels seixanta al País Valencià, la poesia del realis-
me històric, com fou anomenada en aquella època. Com a escriptor 
“realista” fou anatemitzat en les dècades posteriors i pràcticament 
desterrat del nostre imaginari olimp per alguns dels crítics i poetes 
de la petita, i de vegades mesquina, república de les lletres. Però, 
aquella consideració, que sense dubte tenia una base real, amagava, 
* Discurs llegit per l’autor en el sopar de lliurament dels XIX Premis de la Crítica dels 
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com totes les simplifi cacions, la realitat d’una època ben confl ictiva i 
interessant, precisament per tots aquells moviments que no podien 
arribar a la llum pública, així com una actitud i una poètica perso-
nal bastant més complexes. No vull entrar ara a jutjar els mèrits 
literaris o l’autenticitat d’aquella poesia, però crec que paga la pena 
de recordar que el compromís cívic i social era en aquells anys, quasi 
amb la més completa seguretat, un imperatiu moral per a qualsevol 
escriptor i intel·lectual conscient. Em plau afegir tot seguit, pel que 
fa a la validesa d’aquella literatura  –com ho vaig fer ja fa temps en 
un article sobre la poesia del nostre autor-,  les paraules de Blas de 
Otero, un altre poeta també infamat durant molts anys, adduïdes 
exemplarment per Josep Maria Llompart en el pròleg a un dels poe-
maris de Lluís Alpera:
en demanar-li si trobava vàlids poèticament els temes que anomenaven 
socials, o civils, o senzillament realistes, va contestar que els atorgava, 
ni més ni menys, la mateixa validesa que als grans temes tradicionals 
de la poesia -l’amor, la mort...-, a condició que el poeta els sentís com 
a propis amb la mateixa intensitat, amb la mateixa profunditat i amb 
la mateixa urgència amb què els més il·lustres poetes de la història 
s’havien sentit atrets cap a aquells altres temes consagrats per la 
tradició. 
Una altra cosa ben diferent serien les teoritzacions no basades en 
la realitat més immediata, els escrits programàtics i els manifests, 
amb les corresponents marginacions i oblits, redactats ben sovint des 
de l’abstracció més olímpica, des del dogmatisme o des del seguidisme 
acrític i servil, sense tenir en compte, tal com ho recordava encara 
Llompart, que “la poesia rebutja tota llei dogmàtica, tota prescripció 
acadèmica”. És aquest un tema que ja seria hora de començar a tractar 
a fons, amb la fi nalitat de desvetlar o posar en relleu d’on van eixir en 
defi nitiva aquelles postures mandarinesques i de sagristia d’esquerra. 
Si més no, perquè -contràriament al que opinen alguns crítics, i molts 
polítics- la “classe literària”, com totes les classes, oblida quan vol 
amb una facilitat increïble i passa només factura al dèbil, al que no 
posseeix el poder, per molt irrisori que aquest siga. I a tots nosaltres, 
en tant que escriptors i poetes, ens plau reivindicar la veritat, cosa 
que sempre sol ser difícil i ben sovint amarga, ens plau reivindicar 
l’impossible. O, pel contrari, no seríem poetes.
Però, tornem a la poesia de Lluís Alpera, i ens preguntem: l’havien 
realment llegida? La veritat és que no seria senzill d’assegurar-ho, 
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però podem imaginar que probablement no l’havien pogut llegir en 
profunditat, per una molt simple raó: els seus llibres no eren fàcils de 
trobar, en part perquè havien estat publicats en edicions de curtíssima 
tirada. L’havien llegit, amb més probabilitats, en algunes antologies i 
coneixien o havien sentit parlar del seu interessant però esquemàtic 
pròleg-manifest a la revista Identity Magazine a favor d’una poesia 
realista i socialment compromesa. 
I, encara, una pregunta més: era realista -realisme social o his-
tòric, volem dir- la poesia que havia publicat Alpera? Podem també 
deduir que no excessivament, amb la probable excepció d’alguns 
pocs poemes de El magre menjar i de Dades de la història civil d’un 
valencià; aquest darrer, el llibre menys divulgat o conegut del seu 
autor en aquells anys, premiat a l’exili i editat a París en una edició 
molt restringida i pràcticament clandestina.
Siga com siga, en una època –els últims trenta anys del segle XX 
i els deu primers del segle XXI-, en què la poesia catalana -i la va-
lenciana en  particular- ha assolit una qualitat innegable, l’aportació 
literària de Lluís Alpera cal situar-la, en primer lloc, en la seua con-
tribució ferma a l’alt nivell aconseguit per les nostres lletres i –també 
sense cap mena de dubte- en l’important paper que la seua obra va 
jugar en els difícils anys de la dècada dels seixanta. 
Tant la dècada dels 50 com la dels 60 no es van caracteritzar al 
País Valencià per un conreu abundant de la poesia ni, en general, de 
la literatura en llengua catalana, si descomptem algunes brillants 
excepcions tant en la prosa com en la poesia: Maria Beneyto, Joan 
Valls o Enric Valor i, sobretot, Joan Fuster i Vicent Andrés Estellés, 
que van inaugurar entre nosaltres el sentit de la modernitat i la in-
corporació a la literatura que es practicava a la resta d’Europa. Entre 
els escriptors més joves les petites narracions de Josep Iborra en 
Paràboles i prou semblaven una excepció ben interessant i en poesia 
Les quatre estacions (1958) de Josep Palàcios s’allunyaven de manera 
decidida del provincianisme que amb poquíssimes excepcions havia 
caracteritzat la literatura valenciana de la primera meitat del segle 
XX. En aquest panorama cal situar l’obra inicial de Lluís Alpera: El 
magre menjar fou publicat el 1963 i un any abans havia aparegut 
l’antologia Poetes universitaris valencians; quaranta-cinc anys des de 
la publicació del seu primer llibre de poemes fi ns a l’encara recent El 
nou rapte d’Europa, del 2008: gairebé podem assegurar que Alpera 
porta més de cinquanta anys dedicat a la poesia catalana i a la lite-
ratura en general, si pensem que Temps sense llàgrimes (1968) havia 
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estat escrit entre el 1958 i el 1960. 
La primera poesia de Lluís Alpera i la seua intensa activitat lite-
rària es fan ressò, com hem dit, de la situació social i política del seu 
temps, així com dels corrents estètics i ideològics predominants en 
aquells anys a Europa i a l’estat espanyol. Des d’aquella època la seua 
obra com a escriptor –en la qual cal incloure una àmplia i constant 
dedicació a la crítica literària, recollida en part en els quatre volums 
titulats Sobre poetes valencians i altres escrits-  ha fet un recorregut 
llarg i fructífer. 
Poesia en alguns moments pràcticament essencialista que sap 
conjugar, des d’una sòlida maduresa, vitalisme i desengany davant 
d’una Ítaca inassolible o necessàriament reduïda i domèstica, al nivell 
de les coses senzilles. Són altres temps, però la seua obra ha sabut 
refl ectir les vibracions del llarg camí que va des de la idea de la lluita i 
l’exaltació cívica a la constatació del fracàs o del fracàs relatiu, si més 
no. La poesia de Lluís Alpera és testimoni lúcid d’aquesta evolució 
en la qual tots hem estat i estem immersos. En tant que poeta no en 
renuncia, i en la constatació de la derrota albira sempre la llum de 
l’esperança:
Oh capvespre sobre l’espill
de tenebres inajornables!
T’acull, viatger, l’estany
de l’amistat com petita pàtria inesperada.
Ella: alfàbega a l’estiu,
seductor xiprer que desafi a
els fats adversos dels déus.
Ai, las, la vida; feia un instant no eres
més que un derrotat de la fortuna.
L’orient aguaita ja, cobejós, un altre lliurament.
Amb aquests versos tan bells, amb aquesta mirada profunda del 
poeta en Els dons del pleniluni (1990), voldria acabar aquesta bre-
víssima refl exió, necessàriament incompleta i parcial; però no vull 
deixar de referir-me abans als magnífi cs versos inicials d’aquest 
escrit, extrets de la segona de les Elegies de Duino, de Reiner Maria 
Rilke, segons la traducció de Manuel Balasch. Vaig aprofi tar el darrer 
fragment d’aquests versos com a inici del meu darrer llibre, Solatge. 
Amb posteritat els vaig trobar més àmpliament reproduïts en un text 
d’Alain Badiou. No cal dir que estic d’acord amb ell quan afi rma que 
la qüestió més important sobre el tema de la creació artística és, en 
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primer lloc, establir quina és la funció i el destí de l’art. I en aquest 
sentit, quina és la situació de la creació artística ací i ara, és a dir, en 
el lloc i en l’època que ens ha tocat viure. És precisament aquest “gest 
humà” el que crida l’atenció del fi lòsof francés, tot posant l’èmfasi en 
“l’amor i el comiat” com a mostra de l’ara i ací imprescindibles en 
tota creació artística.
La poesia de Lluís Alpera, com la de tots els bons creadors literaris, 
no n’ha estat una excepció en aquest sentit. Podríem dir, a més a més, 
que ha tractat d’accentuar en alguns moments aquell necessari “gest 
humà”, de manera evident en molts dels seus versos o fi ns i tot de 
manera excessiva, com pot ser diran alguns. Un tema que, en tot cas, 
hauran de dilucidar els lectors o els crítics que de bona fe s’acosten a 
la seua poesia. La seua obra ha estat aquests dies visitada i recordada 
en diversos mitjans, a la premsa, a les pàgines del web de l’AELC i a 
d’altres mitjans de comunicació. Ara, en nom meu i pense que en el 
nom també de molts lectors i escriptors, vull agrair la seua llarga i 
esplèndida dedicació a la nostra poesia, a la literatura en general. 
 
